Paula Dorten

Amanda will

Wenn die Erde zur Scheibe wird weil die Sonne ihre Kanten schleift und dabei Funken spriiht, dann
fangen die Wolken an zu brennen. Sie fangen Feuer und der Horizont Deckweil3. Weil der ein
einziges Pastellbild ist wo der Pinsel einmal einen Punkt gemacht hat. Wo der Pinsel Borsten
gehabt hat, die nach allen Seiten abgestanden sind. Der Pinsel hat einen Punkt gemacht. Der Pinsel
hat die Sonne gemacht in einen Streifen von Deckweill hinein und ihre Strahlen sehen jetzt aus wie
abstehende Borsten. Wenn der Staub zu tanzen anfingt im Rampenlicht, wenn die Sonne der
Scheinwerfer ist iiber der Baustelle, dann fangt der Kran an sich mit dem Wind zu drehen.

Wenn es zwischen der Sonne und der Erde funkt, dann denkt Amanda, wie klein seine Welt doch
sein muss. Weil er doch selbst so klein ist. Wenn die Sonne aufgeht und Amanda von seiner Hohe
aus zum Himmel schaut, dann sicht die Fahne, die hinten an seinem Fahrrad wackelt aus wie ein
dreieckiger Planet. Und er auf dem Fahrrad ist das Zentrum in seinem Sonnensystem. Was fiir ein
egozentrisches Weltbild.

Meistens lachelt Amanda nicht wenn sie ihren Bruder in den Kindergarten bringt. Es ist dann so
frith. Die Autos leuchten dann rot und weill mit ihre Katzenaugen, weil die Sonne erst kiihl und
blass ist um diese Uhrzeit. Meistens lachelt Amandas Bruder um diese Uhrzeit. Er schreit und er
weint und er stampft aber am Ende l4chelt er, wenn sich seine Finger zur Faust geballt um den
gelben Plastikstab schlingen. Und seine Nagel mit den Dreckringen stechen Kerben in seine
Handballen vor lauter Gier. Er stiechlt Amanda das Lacheln von den Lippen. Und seine Zunge ist
rosa vom Lolli. Die Zuckerkugel auf dem gelben Plastikstab ist der dritte Planet in seinem
Sonnensystem.

Fiir Amanda ist das zur Gewohnheit geworden. Der Henkel ihrer Tasche driickt auf ihren
Schulterknochen und ihre Hand, die sonst so lasch herunterhidngt, schiebt das Leder auf einen
anderen Platz. Amanda atmet die Morgenluft tief ein, bevor sie seufzt wihrend ihre linke Hand den
Bruder stiitzt beim Fahrradfahren.

Obwohl es friih ist ist es laut in der Welt. Wenn die Autos an Amanda vorbeifahren dann
verschlingen sich die Abgase in durchsichtige, graue Dampfspiralen und 18sen sich zwei Meter iiber
dem Boden auf. Zwei Kopfe tiber Amandas. Das ist fiir Amanda die Morgenluft. Das einzige was
sie im Licht der aufgehenden Sonne dann noch sieht, sind rote Katzenaugen. Und sie schauen in sie
hinein, hat sie das Gefiihl obwohl sie davonfahren und Reifenspuren hinterlassen, auf dem von
Raureif bedecktem Asphalt. Die Autoscheinwerfer sehen in sie hinein und die nackte Erschopfung
in ihr drin. Drauf3en tridgt die ndmlich ein selbstgendhtes Kleid. Am Morgen wischt Amanda den
Wasserdampf gar nicht erst weg vom Badezimmerspiegel, weil sie den Weg vom Abdeckstift schon
im Schlaf kennt. Am Morgen ist Amanda im Halbschlaf. Der Abdeckstift ist ihre Grundierung fiir
die tagliche Zeichnung. Wenn sich die Dampfschicht dann 16st vom Spiegel erschrickt Amanda vor
sich selbst nicht mehr. Sie verschleiert die schwarzen Halbmonde unter ihren Augen und macht sie
zu Sonnen mit pechschwarzen Wimpernstrahlen. Amanda trigt das Kleid den ganzen Tag und sie
hofft das die Erschopfung nicht zu sehen ist. Jeden Morgen bringt Amanda den Bruder in den
Kindergarten und sie tragt ihre Tasche dabei immer rechts. Jeden Morgen hat Amanda in der Schule
Riickenweh.

Es ist verdammt frith wenn Amandas Hand ihren Bruder stiitzt beim Fahrradfahren. So friih dass der
Bruder seinen Atem begeistert verfolgt wenn er zur Rauchschwade wird. Es ist verdammt laut
neben dem Kindergarten wenn sich der Staub aufzwirbelt {iber der Baustelle und in Schwérmen zu
surren beginnt. Unter Amandas Fiilen vibriert die Erde. Sie hat keine Hand frei um sich die Ohren
zuzuhalten und die Kopthorer sind kaputt. Seit Wochen. ,,Wie klein die Welt doch sein muss fiir
ihn“, denkt Amanda ,“wo links die Thujahecke so hoch hinaufwichst und er den Ldrm doch
bestimmt nicht hort. Er hort nur das wispernde Summen von seinen Fahrradreifen auf dem
Asphalt.*
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Am Morgen sind Amandas Augenlider schwer. Wenn sie die Miitter hort mit den Kindern auf
Rollern, dann ist sie meistens die Letzte vor dem Kindergartentor. Auf dem Weg zum Kindergarten
fahrt ihr Bruder Slalom um die Kieselsteine. Amanda ist zu miide um mitzuhalten. Thr Bruder zu
wach um anzuhalten. Wenn sie sich dann die Seele aus dem Leib schreit oder die Hand ausstreckt
weil er einfach nicht hort, dann schreit er, dass er es der Mutter petzt. Amanda hat einen Kratzer
weil sie die Fahrradfahnenstange erwischt hat beim Handausstrecken. Die Fahnenstange hat raue
Stellen. Sie seufzt, wenn der morgen so beginnt. Mit ihrer schwarzen Schuhspitze schief3t sie einen
Kieselstein der kreuz und quer iiber den Asphalt springt. Amanda ist schneller als der Kieselstein.
Gewohnt hat sie sich daran. Sie hat sich an den Lolli gewohnt, den ihr Bruder jeden morgen
bekommt. Weil er das so will und die Mutter sagt, dass er es eben bekommen soll. Manchmal
erkennt Amanda die Locher im Kleid der Mutter und dann manchmal sieht sie die nackte
Erschopfung. Sie hat sich an die fiinf Geschwister gewohnt, und an die drei Zimmer. Gewdhnt,
gewoOhnt, gewohnt.

Doch eines scheint ihr ungewohnt. Wenn die Rillen im Schulpult Mandalas in ihre Unterarme
eingravieren, dann ist sie nicht sie groBe Schwester, dann ist sie nicht die Ersatzmutter. Wenn das
Tafeltuch Kreidewolken platzen ldsst in der Luft, dann ist Amanda sechzehn und die
Katalognummer sieben. Dann ist sie Lillis Sitznachbarin und dann hort sie sie lachen mit den
ganzen anderen Sitznachbarn im Klassenraum. Meistens lachelt Amanda. Doch sie will lachen.
Amanda will lachen mit Tranen in den Augen und sich verschlucken sie will Witze machen und die
anderen dariiber lachen horen und die Freude soll schdumen in ihr drin. Sie will kichern und
glucksen nur nicht wie der Abfluss in der Kiiche, die sie jeden Morgen putzt. Sie will sechzehn sein
und nicht 50 minus 34. Amanda will eine Jugendliche sein. Sie wére das gerne gewohnt.

Aber ihre Augenlider sind so schwer, so schwer, so schwer weil der Morgen schon viel zu lange fiir
sie war.

Wenn Amanda den Kopf auf das Pult legt und sich ihre Haare verhidngen in den Ringen der Mappe,
dann ist sie fiir den Lehrer eine Schiilerin die nicht mehr will.

Wenn Amanda Schule betritt mit der Tasche {iber der rechten Schulter und einem Kratzer auf der
Hand, wenn alle wie verschluckt sind von den Klassenrdumen, dann hat die Glocke schon langst
geschrillt zur Stunde und fiir den Lehrer ist sie eine Schiilerin die nicht mehr will.

Wenn Amanda ihr Buch vergisst und die Hausiibung, vergisst, vergisst, vergisst, dann ist sie fiir den
Lehrer eine Schiilerin die nicht mehr will.

Wenn sie aufwacht mitten in der Stunde, dann reif3t sie sich Haare an den Ringen ihrer Mappe aus.
Amanda will aber sie kann nicht. Manchmal bléttert das Kleid an ihr ab wie eine getrocknete
Tonschicht.

In der Stunde zeigt sie auf. Zum ersten Mal vielleicht. Sie hebt die Hand nur ganz leicht damit sie
den Blick nicht so senken muss. Der Lehrer ldsst sie gehen. Sie schldgt die Tiir nicht zu. Es ist der
Luftzug der die Tiire knallen ldsst und der Lehrer schiittelt den Kopf. Amanda seufzt nicht mehr.
Sie weint. Ihre Schritte sind stolpernd auf dem glatten Linoleum obwohl da kein Kieselstein ist,
weit und breit. Die Erschopfung schreit in ihr drin. Amandas Wangen fangen Feuer und ihre Tranen
miissten eigentlich zischen. Sie zittert weil die Hilflosigkeit so kalt ist, sie brennt weil die Wut so
heif} ist und in ihr ist es leer weil die Erschopfung schon geschrien hat.

Die Knie an den Bauch gezogen und mit dem Riicken an die kalte Klowand gelehnt zdhlt sie die
Rinnsale die ihre Wangen hinabflieBen. Wenn die verschleierten Halbmonde unter ihren Augen
wieder zu schwarzen werden und sich die Rinnsale dunkel farben, dann zieht sich Amanda die
Armel iiber die Handgelenke und presst ihre Nigel in den Stoff.

Sie schlieBt die Augen und seufzt. Bis sich die Leere wieder mit Mut fiillt.



