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Das Gerausch der Stille

Es war dieses zarte, unaufhorliche Gerdusch der Stille, dass ihn dazu veranlasste, stehen zu bleiben.
Der Schnee zu seinen FiiBen hatte sich Gber Nacht in eine kérnige Masse verwandelt und rechts von
ihm lagen Reste eines von Kindern gebauten Schneemanns; der schwarze Hut, die von Tieren
angeknabberte Karotte, der von einem ledernen Mantel stammende Knopf mit vier Léchern fir das
Garn. Die kleinste Kugel, der Kopf des Schneemanns, war durch eine Windbde, die am Nachmittag in
das Tal gekommen war, ein wenig von den anderen beiden distanziert worden und lag leicht abseits.

Nach dem Schneespielen waren die Kinder von ihrer GrofBmutter mit dem Mittagessen verwdhnt
worden und hatten spater vergessen, nach dem Schneemann zu sehen, der, mittlerweile zerbrochen
in seine Einzelteile, auf der brockeligen Schneedecke sein Dasein fristete.

Der Mann tat nichts. Seine Augen huschten tGber den Schneemann, dann wanderten sie weiter, die in
den Himmel schneidenden Bergketten, bestaubt mit Schnee, der Nachthimmel und die Sterne, gleich
winziger Sonnen.

Es war vollkommen still. Sogar die Windbde hatte das Tal wieder verlassen und die Tannen und
Kiefern in einer schweren Starre zurilickgelassen. Dennoch war ihm, als vernehme er mit seinen
Ohren ein Gerdusch, nicht den Wind, nicht das Flattern der Vogel, die ihre gefiederten Kérper in den
Baumkronen schutzsuchend aneinander rieben, nicht das Fallen der Schneeflocken, denn das hatte
sich am friihen Abend eingestellt.

Nein, es war etwas Anderes, ein siilllicher und zugleich berauschender Klang, den er schon sehr lange
nicht mehr bewusst wahrgenommen hatte.

Es war das zarte, unaufhorliche Gerausch der Stille, das ihn dazu veranlasst hatte, stehen zu
bleiben, das ihn auf den zerfallenen Schneemann aufmerksam gemacht hatte und das ihm ein Bild
von im Schnee spielenden Kindern vor Augen gefiihrt hatte.

Freilich wusste der Mann nicht, wer die Kinder waren oder ob es iberhaupt Kinder gewesen waren,
die den Schneemann gebaut hatten. Aber er sah die unter der neuen Schneedecke kaum noch
auszumachenden FulBabdriicke und pl6tzlich kam im in den Sinn, wie viele Dinge auf dieser Welt
passieren, ohne, dass er eine Ahnung davon hatte und wie viele Menschen ihr eigenes Leben fiihrten,
wie viele unterschiedliche Welten hinter jeder Haustir verborgen waren.

Der Mann tat nichts. Er existierte und nahm alles um sich wahr, den Geruch nach von Schnee
bedeckten Tannennadeln, das Gefihl bitterer Kalte, die sich in seine Atemwege fral3.

Einer der Kndpfe des Schneemanns lag direkt neben seinem rechten Ful. Er hatte sich vom
Ledermantel des Vaters der Kinder gel6st und war wochenlang durch das Haus gewandert. Anfangs
war er neben dem Hutstdnder liegen geblieben, bis ihn der Kehrbesen in die Ecke des Wohnzimmers
geschoben hatte. AnschlieBend war mehrmals vom Hund der Familie interessiert beschniiffelt
worden, bis ein sanfter Lufthauch von der Haustiir ein Origami in Form einer Schneeflocke vom
Fenster geweht hatte. Dieses war neben dem Knopf gelandet und hatte ihn um ein paar Zentimeter
verrickt. Doch diese paar Zentimeter hatten veranlasst, dass der Knopf nun neben dem Puppenteller
der Jingsten lag, welche ihn aufgehoben und als Spielzeug verwendet hatte. Vom Wohnzimmer aus
war er ins Kinderzimmer (ibersiedelt, bis er schlieflich bei der langen Suche nach Materialien fir den
Schneemannbau als geeignet empfunden wurde und von der Jackentasche des Buben auf dem
runden Schneemannbauch befestigt worden war.

Der Mann setzte seinen Spaziergang fort und die kleine Geschichte eines Schneemanns und eines
Knopfes wurden von der Stille der Natur, die jetzt durch das Knarzen der Schuhsohlen des Mannes
durchbrochen wurde, bewahrt.

Die Schuhe hatten nicht immer ihm gehort. Ganz zu Beginn waren sie der Lebensunterhalt eines
kleinen Buben in Bangladesch gewesen, der durch den Lohn seiner handwerklichen Arbeit sein
tagliches Brot bezahlen konnte. Schuhe hatten sie zahlreiche hergestellt, in der Fabrik im Westen des
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Landes, in welcher der Bub seine gesamte Kindheit verbracht hatte. Die Zeit hatte Spuren auf seinen
feingliedrigen Fingern hinterlassen und der spazierende Mann hatte sich tiber das Angebot dieser
Schuhe gefreut und sie gekauft.

Aber all dies wusste er nicht. Er wusste nichts von den Kindern, von der Reise des Knopfes und von
dem Buben, der seine Schuhe hergestellt hatte. Er hatte bloR den Schneemann und den Knopf
gesehen und das Knarzen seiner Schuhe wahrgenommen und es aufregend gefunden, dass hinter
jeden Gegenstand Geschichten lauern.

In der Ferne leuchteten die Lichter des schlafenden Dorfes, die flimmernden StraRenlaternen und der
schwache Lampenschein einer alten Frau, die in ihrer Dachkammer sa und nicht schlafen konnte.
Zum Abendessen hatte es Eintopf gegeben, von dem sie nur wenige Bissen genommen hatte. Jetzt
strich sie sich die grauen Haare aus dem Gesicht und setzte sich an den Schreibtisch.

Heute Morgen war sie da gewesen. Sie hatte ihn gefunden, als sie ihre Enkelin von der Schule
abgeholt hatte, aber das Gelachter und die Erzahlungen des Madchens hatten sie verschreckt und sie
war verschwunden und hatte sich dann nicht mehr offenbart. Die Idee.

All ihre Romane hatten auf einer Idee, einem spontanen Einfall, basiert. Nur jetzt war sie fort.
Vertrieben von der Realitdt und die alte Frau wusste, dass sie heute Nacht nicht wiederkommen
wirde, dennoch setzte sie sich an den Schreibtisch und starrte auf die leeren Bégen Papier vor sich.

So weil} wie der Schnee, der unter den Schuhsohlen des spazierenden Mannes knirschte. Er betrat
die ruhenden Gassen der Stadt und passierte ein Haus mit einer dunkelrot angestrichenen Tiir,
welche ein Mistelzweig zierte, mit einer silbernen Masche zusammengebunden, von der Mutter der
Kinder, die am Tag zuvor den Schneemann gebaut hatten.

Der Mann wusste nicht, dass hier die Kinder lebten, die den Knopf, der wochenlang unbemerkt durch
das Haus gewandert war, flir den Schneemann am Hiigel benutzt hatten.

Er wusste nicht, dass die Schriftstellerin ein paar Stralen weiter mittlerweile ein paar Worte
geschrieben hatte, da die Idee sich ihr offenbart hatte. Vielleicht war sie durch den Schornstein
gerutscht und vom Wohnzimmer aus unter der Tirritze zu der alten Frau gekommen, die in diesem
Moment begonnen hatte, ihre siebten Roman zu schreiben.

Letzte Nacht hatte der Bub aus Bangladesch auf dem FuBboden neben einer Feuerstelle geschlafen
und nicht mehr Gber die Schuhe nachgedacht, die er Monate zuvor angefertigt hatte. Seine Mutter
hatte Giber sein Haar gestrichen und ihm schone Traume gewtinscht. Beide hatten sie kein Bild von
dem Mann vor Augen, der die vor Monaten produzierten Schuhe mit Freude gekauft hatte.

Der Mann betrat sein Haus, in welchem die Nacht atmete wie ein machtiges Tier. Er erklomm die mit
einem Teppich ausgelegten Stiegen und konnte nicht ahnen, dass sich im Wald wieder Stille
verbreitet hatte, dass eine erneute Windbde ein paar Minuten nach Mitternacht das Tal heimsuchen
und den Knopf um ein paar Meter verwehen wirde.

Die Uhr schlug elf Uhr nachts, als der Mann sich neben seine Frau in das Ehebett legte und ihr einen
Kuss gab, als eines der Kinder, die im Haus mit der roten Tlr und dem Mistelzweig wohnten, gerade
von einem Schneemann mit einem schwarzen Hut, einer noch nicht von Tieren angeknabberten
Karotte und dem von einem ledernen Mantel stammenden Knopf mit vier Léchern fiir das Garn
traumte.

Im selben Moment erschuf die alte Schriftstellerin einen Charakter, von dem der Vater mit dem
ledernden Mantel, von dem ein Knopf abgefallen war, seinen Kindern spater vorlesen wirde.

Im selben Moment stellte der Bub in Bangladesch ein weiteres Paar Schuhe her und der Mann sah
von seinem Bett aus in den Nachthimmel, der sich hinter der Jalousie abzeichnete, wahrend der
Schlaf in seine Glieder kroch.

Er lauschte den gleichmaRigen Atemzligen seiner Frau, die seit flinfunddreiRig Jahren neben ihm
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schlief, dachte an seine Kinder, die erwachsen waren und ihr eigenes Leben fiihrten und begriff in
diesem Moment, wie schon das Leben war.

Er hatte sich in dieser Nacht in das Leben verliebt.

In all die kleinen Dinge, die sich tiberall versteckt halten und die verschiedenen Welten, die hinter
jedem Gegenstand und jeder Haustiire verborgen sind.

Der Mann schlief zufrieden ein und irgendwo am anderen Ende der Welt erwachte jemand und
dachte sich, ohne zu wissen warum, dass die Welt fiir ihn noch nie so wunderbar gewesen ist, wie am
heutigen Tag.



