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Vergessen

Grau. Alles war grau, als der alte Herr durch das winzige Fenster blickte. Grol3e
Hauser sdumten die zu breite, mehrspurige Stral3e, bei der man sich immer einmal
mehr umschauen musste, ob ja kein Auto, das einem das Ende bereiten kdnnte,
angeschossen kam.

Die Fassaden der Wohnblocke, auf der anderen Seite, waren ohne jegliche Farbe, fast
so als wére sie den Malern, die dieses Haus gestrichen hatten, verloren gegangen.
Es war eine krankmachende Nichtfarbe, die sie offenbar stattdessen genommen
hatten.

Doch vielleicht waren einem die Hauser ja etwas bunter erschienen, wenn sie nicht so
grof3 und klobig gewesen waren. Es schien als lage eine durchsichtige Schicht Staub
auf den Betonbauten. Alles wirkte blass und trostlos.

Farblose Autos rasten Uber den dunklen Asphalt der Stral3e und die Abgase die sie
ausstief3en krochen tber die grauen Gehsteige, bevor sie dampfend in den Himmel
emporzingelten. Der

Nebel hing wie ein schwarzer Schleier Uber der Stral3e, und nur wenige, sparlich
verteilte Stral3enlaternen warfen ihre schwachen Lichtscheine auf den Boden.

Mit wassrigen Augen verfolgte der alte Mann die einfarbig gekleideten Leute, die
schnellen Schrittes ihre Wege gingen.

Sein Blick hing wehmiitig in der Ferne und seine faltigen, runzligen Hande ruhten auf
den Armlehnen des Rollstuhls.

Eigentlich hatte seine Tochter kommen wollen. Sein Geburtstag sei heute, hatte sie
gesagt.

Doch vielleicht irrte er sich ja. Oder sie hatte keine Zeit. Genauso wie die grauen
Gestalten dort unten auf der Stral3e.

Mit einem Mal drehte er seinen Kopf in Richtung der weil3 lackierten Tur, an der kein
einziger Haken befestigt war, an dem man seine Jacken hatte aufhangen kénnen.
Doch der Alte hatte sowieso keine. Keine Jacken. Denn er war niemals drauf3en.
Seine Arme waren zu schwach, um den schweren Rollstuhl anzutreiben, und wenn er
sich zu weit nach vorne buickte, schmerzte sein Ricken.

Falls er einen der weil3 gekleideten Helfer gebeten hatte ihn zu schieben, hatten sie
ihn unter das gewellte, graue Vordach geparkt, und nach einiger Zeit wieder
hereingeholt.

Darum liel3 er es bleiben. Die Kéalte konnte er von drinnen auch betrachten.

Ohne sie splren zu missen.

Langsam wurde die Klinke der Tur heruntergedrtickt. Wie immer war sie blank poliert,
um die Hygiene im Hause zu halten und um ja keine Keime unter die
infektionsanfalligen, alten Menschen zu bringen.

Die Tur schwang auf, und fir einen Moment verspirte der alte Mann einen Funken
Hoffnung, dass seine Tochter ihn womaoglich doch nicht vergessen hatte.

Doch offenbar hatte sie das. Herein trat blo3 eine der Pflegerinnen oder Helferinnen,
wie auch immer man sie nennen mochte. Sie trug einen weil3en Kittel mit dunklem
Kragen. So wie alle anderen auch. Die niederen Absatze der weil3en Arbeitspatschn
zu ihren FulRen schlugen bei jedem ihrer Schritte dumpf auf den Boden, und es hallte
von den Wanden des Raumes nieder wie ein Echo. Das Gesicht der Pflegerin sah aus
wie das eines jeden. Der Alte konnte sie nicht erkennen, wusste nicht wer sie war. Sie
war wie jeder andere auch.



Vor sich her schob sie ein metallenes Essenswagerl, dessen Rollen ein schmieriges,
oliges Gerausch von sich gaben, als sie Uber den kalten Linoleumboden fuhren. Auf
der oberen der beiden Abstellplatten stand ein viereckiges Tablett aus Kunststoff, auf
welchem ein weil3er Porzellanteller platziert war. Dieser war mit einem Brei gefullt, um
den Altesten keine Anstrengung zu bescheren, wo sie doch keine Zahne mehr hatten.
Es war wie jeden Morgen. Einfaltig.

.Hier ist Inr Essen. Geniel3en sie es.“, sagte die Helferin, ,Falls Sie jegliche Hilfe
bendtigen sollten, betéatigen sie einfach den roten Knopf oberhalb Ihres Bettes.*

Sie sagte es gerade so wie es die Regeln verlangten. Nicht mehr und nicht weniger.
Doch es schien als hore er sie gar nicht, so als waren seine Gedanken woanders.
Sein Gesichtsausdruck wirkte weise und traurig zugleich, als er so
zusammengekriimmt in seinem Rollstuhl sal3. Fast so, als triige er eine schwere Last.
Die Helferin lachelte unangenehm und peinlich beruhrt, und stellte das Tablett eilig,
wie jeden Morgen, auf die, am Rollstuhl befestigte Ablegeplatte. Dann legte sie das in
eine Serviette eingewickelte Besteck im exakten 90-Grad Winkel zum Rande des
Tabletts, so wie es die Regeln verlangten, daneben.

Schliel3lich schob sie das Wagerl eiligen Schrittes durch die Tir, und schloss sie
scheinbar sorgfaltig hinter sich, sodass ein kleiner Luftzug durch den Raum wehte,
und sich die Serviette entfaltete.

Sorgsam deckte der alte Mann, das nun offenliegende Besteck wieder zu und wandte
seinen Blick mit einem traurigen, erschopften Lacheln wieder der weit unten liegenden
Stralie zu.

Schwere, schmutzige Regentropfen seilten sich vom wolkenibersaten Himmel hinab
und stromten langsam an der Scheibe des winzigen Fensters herunter.

Der alte Herr jedoch fragte sich, wann seine Tochter wohl kam, um mit ihm
Heiligabend zu feiern.

Und er dachte an die Vergangenheit.

Er wollte sich daran festhalten, anklammern an die letzten Erinnerungen die er noch
hatte. Wie an einem Rettungsring der ihn kurz vor dem Ertrinken aus den salzigen
Wellen hervorzoge.

Doch vielleicht stimmte es ja, was sein Grof3vater einst gesagt hatte.

Vielleicht war es manchmal besser an den Ufern des schillernden Erinnerungssees zu
waten, dort wo er noch seicht und klar war. Denn wenn man anfing darin zu
schwimmen, immer weiter hinaus, wirde man am Ende doch ertrinken.

In einem See der langsam, aber sicher austrocknete.



